终于没有那么热了。

  每当秋风迎面，便会吸气品尝，以为能够闻到清凉的味道。

  那种清凉直入心脾，足以拯救快将凋谢的神经。

  过去常常能闻到这种气味。

  上学上班都很匆忙，倒是享受早晨的微凉；

  批一件jacket出门，吸一口还没被繁忙污染的风里的味道。

  

  不知道为何，总觉得初秋是暧昧的。

热浪褪去了些，正好凉风吹开那些热烈纠缠的思绪。

烈日下的俩人一下子热起来。

到了秋凉的时候，大概已经意识到彼此之间萌生的情愫。淡淡的，有点让人不知所措。

你散开在夏天束起的马尾，凉风识趣地从你的发丝间穿过。他看你的眼神怎么有点不一样了…

于是风里充满暧昧的味道。傻傻的两人，不知道该靠近，还是躲避。

 

要是感情每次都能就此打住，那关于秋天的记忆将最令人回味。

真相大白的味道也许不是每个人都喜欢。

到了冬天，如果幸运的话，你冰冷的手也许有了来自他的温暖；

但更大机会是带一丝遗憾蜷缩在自己的口袋里：空落落的感觉，真不好受。

 

无法忍受长此以往的暧昧，感情要么开始，要在开始前死掉。

然后可笑地发现，每年初秋，都会怀念这个味道。什么也不是，却比什么都浓烈。

 

 

曾经的什么，已经再没有什么。不知不觉竟已千年。

曾经期待的电影，早已上映落幕然后贱卖DVD。那些当时的期待，连同时间和精力消磨殆尽。

回国后，我对戏院彻底绝望。Wesley出生后，我就再没有踏足戏院半步。

在我手上的某个院线的会籍卡，已经逾期。我不想把珍贵的时间浪费在不称心的电影之上。

我时常怀念那个有极大电影自由的国度。

 

一些朋友鼓励我写所谓的怀孕日记。我说我不是明星妈妈。普通妈妈并没有这个精力。

听见一位老朋友说“转会”，我还以为他会踢一辈子的球，原来业已改行打golf。

看着身边的朋友一个个被生活琐事折磨到疲惫不堪，有些人羡慕我。

我活在自己的小世界里，守着少数的人。我不知道该羡慕谁。

 

曾经承诺自己，每年要到一个没去过的国家。这个习惯延续了多年，无奈近两年的旅途缩短了很多。

去年，肚子里怀着Wesley的时候去了日本。今年到目前为止，只去了韩国，相当“冇瘾”。

心里盘算着两三个destination，只能安慰自己“等Wesley大一点吧”……

 

Wesley八个月了，在控制体重的原则下以及首次发烧体验之后，他比以前瘦了一些。

这个小家伙身上的任何丝微变化，都会牵动我们过度灵敏的神经。

 

最近天气异常酷热，我又再一次感到地球不再适合安居乐业。但却又无处可逃。

闷热烦躁的闹市，一切看起来都嫌杂乱，和现在词不达意的我，相映成趣。

 

 

由于某个原因， 在过去和未来的一段不长不短的时间里， 我都必须尽量休息。
避免百无聊赖， 阅读占据了我清醒着的一半时光。
读了不少外国小说，一时间沉浸在那些舶来的生活习性和被译者改头还面而成的长句，加以复杂的定语状语以及频繁使用的逗号。多数电影原著小说，读来都有点不咸不淡，又或者被先入为主的电影情节而牵绊，觉得原著偏颇冗长，不如影音来得明快。

 

最近在读的一本，老实说，是因为初看时封面很唯美才提起购买欲：《时间旅行者的妻子》（The Time Traveler's Wife）。不知道为何，初看封面令我想起一部德国旧电影Wings of Desire。两者本无瓜葛，只是封面女性的右侧面激起了我联想的小宇宙。

 

不久前读完了《相约星期二》（Tuesdays With Morrie）。早知道是关于人生的感悟，也早知道该著作的巨大销量和国际影响。但踏踏实实令我去书店购买的，其实因为香港街头某个巴士站的广告牌，贴出了根据这本书改编而成话剧的广告。我选择了拜读原著而没有去看话剧。

 

书中描述身为社会心理学教授的老人身患绝症的最后时光和14个星期二与作者的相聚交谈，全书连同作者的个人回忆，撰成系列对人生，社会和情感等等哲理。作者Mitch Albom并不陌生，过去我曾看过根据他的另一本小说改编而成的同名电影《The Five People You Meet in Heaven》。

 

读完《相约星期二》难免被老人的豁达和洁净灵魂而感动，同时又看着对其接近死亡的点点滴滴描述而难过。谁都希望能像这位垂死老人那般笑看生死，善待生命中一切遭遇和仇恨。

但也许，性格所致，我是一个过份爱恨分明的人。我爱我认为值得爱的人，但无可避免地恨少些人。

也许对我来说，爱和恨都像承诺，一旦决定了就长久执着。

 

不久前从别人口中得到一位失散多年的旧友的消息。旁人兴致勃勃替我打探虚实，而我首先想到的竟是逃避。我们彼此坚守各自相信的幸福生活，自得其乐，何必要让对方觉得阴魂不散挥之不去？

 

最近在听林一峰的《Camping Classics Reborn》。我知道他有更新的专辑，但似乎怀旧更适合最近的我。想起专辑中的一首《Cool》。我对这首歌并不陌生，几年前听Gwen Stefani的solo专辑，就已经对当时Gwen的版本情有独钟：90年代电子音乐味道，当然还有Gwen的金发红唇长腿。

 

而今林一峰的民歌版本，令我想起一位排骨仔穿着孖烟通人字拖，抱着木吉他自弹自唱的模样。难以想象一个男生能有如此清脆温柔的唱腔。潜意识中，我也许希望能豁达说声：I know we're cool.

 

在地铁站里和一个人擦肩。透过玻璃的映照，他有点像你。

我心里猜度着他是否有188cm。可是他身边谈笑风生的女伴，应该没有你的她那么可爱。

 

人挤人的Starbucks，好像见到你拿了一杯take away快步离开。

束得一丝不苟的衬衫，领带却有点打歪。这次是你，彻底把我当作路人乙。

 

你以前说，我天生适合做自由职业者。可惜我身在高压的纯牟利团体。

你到底想表扬我脱俗还是批评我不称职。

 

旧友告诉我，你终于结婚了。

我笑了。你只爱了这一次而已。如果，那一次并没有计算在内。

 

电影院往往只有那些(...)上演。能挤进来的几部hollywood片，又有几多符合国情。

以别人的幽默来娱乐自己。我们连笑都迟钝。

身在Babel播放现场, 亲眼目睹有些(...)人看到一半找来影院服务生责骂: 是不是放错了? 一半美国片一半日本片? What da f......我当场想...#$%^&***.... 无奈之极, 只能反倒一笑. 

 

每次林海峰的show推出DVD，我都会捧场购买。每次看完，都有爱上这个family man的冲动。

其貌不扬。但幽默而thoughtful。

喜好根本没有准则，又或者我爱上的仅仅是他所代表的那个年代。我老了。

 

谁是我的路人甲。谁为我认真路过。反之亦然。

以上文中出现过的“你”们。写给你们。

 

以前，受某位狮子座熏陶，养成细心整理手机电话簿的习惯：每个名字前加注字母，以便快速查找；每每更换手机，也都小心把电话簿备份，然后转存。所以，多年来，就算周遭人事变迁，我的电话簿依旧完好如昔。

 

小时候，男女之间初生情愫，常常从试图获取对方的电话号码开始。

 

你暗地里倾慕隔壁班的篮球男生，于是想方设法去得到他的电话号码。得到了之后，珍而重之地收藏着，甚至对这几个数字的无趣组合刻骨铭心倒背如流。

 

但，有趣的是，你不会拨打这个号码；当然这个号码也不会突然出现在你的来电显示栏。你珍藏这个号码多年，却懵然不知对方也许早已变换地址，变换号码，甚至改头换面。

 

你固执地认为，只要号码仍在，便一切安好。

此时，号码大概不是作联系之用；相反，号码隔开你和对方现状的同步变化，把你隔断在当时的记忆里。你始终没有拨通电话说一句“你好吗”，倘若不联系，号码只是一个懦弱的寄托，以便你能自欺欺人地认为你和对方仍有关联。

 

 

对于我来说，号码的使用分布循序20/80原则：20％的号码占用80％的使用时间。

更多的号码，只是恒久不变地安守着一个名字，成为电话簿里沉默的大多数。

有些号码，也许我永远不会拨打，却也永远不会删掉。

 

此时电话簿里收藏的，究竟是旧友的联系号码，还是尘封的情感寄托？

 

---

 

前几天重温了陈可辛的《如果·爱》。

爱情大概不应假设，也没有如果。爱过与否，甚至连当事人也不清楚。

因此，“又何必执著于偶然的事”？

把偶然的事当作自己的所谓命运，愚蠢得无法爱。

 

明天想去看《伤城》。

蓄须的金城武，竟让我想起一个已经删掉多年的电话号码。

 

 

We Won't Grow Old Together (by Maurice Pialat) vs. 我要我们在一起 (by 范晓萱)

 

V For Vendetta (by James McTeigue) vs. Just The Way You Are (by Maggie Gyllenhaal)

 

Jules and Jim (by François Truffaut) vs. 最佳位置 (by 赵学而)

 

Eternal Sunshine of the Spotless Mind vs. The Science of Sleep (both by Michel Gondry)

 

记忆中上一个令我流泪的喜剧, 是Eternal Sunshine of the Spotless Mind.

今天. 我. The Science of Sleep. Michel Gondry重施故伎.

棉花做的云, 糖纸做的水, 麻布做的马, 纸箱做的车, 还有他做的所有梦, 以及梦做的爱情.   

 

要走了, 我不知道我会不会回来, 抱歉我也许无法一一拜访大家, 原谅我最后的任性.

请保重, 请不要想念我.

<最佳位置> 词: 黄伟文

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

最佳位置.

  某日, 某人说, "浪漫? 太小资了吧!"
  Pinko争辩, "浪漫不需要奢华! 用汽水罐的拉环定情, 也很浪漫!"
  回头想想, 这个情节大概也不那么浪漫了,
  被电影/电视剧/小说使用过多, 大部分人对它已经免疫.

  然后想起Wasabi说过, 买一个名贵的皮箱,
  把旧情人遗留下来的衣物, 书籍, 唱片, 牙刷...好好存放起来.
  他描述此举动是尊重和缅怀, 珍而重之, 其浪漫程度, 有如黛玉葬花.

  小资式的浪漫, 他大概要去买个LV皮箱;
  平民化的浪漫, 哪怕只是一个破纸箱, 也能够为他盛载动人情怀.

  Pinko自诩浪漫, 会为平凡小事而快乐或者掉泪.

  课间/同学间传纸条很浪漫.
  画一个简陋的心, 写一行很丑的字迹, 都能让Pinko偷着乐半天.
  最夸张的一次, 在饭堂和女生好友们吃饭,
  Pinko突然想起某个纸条, 旁若无人地笑出声来,
  气管被饭粒呛到, 狂咳不止... 饭, 喷了一桌.

 

  冬天, 总是渴望有人温暖自己的双手.
  夜间步行, 希望谁会把Pinko的手放进他的口袋里面.
  让Pinko感觉到一种温度,
  来自躺在口袋里那瓶偷偷在便利店买的温热的罐装咖啡.

 

 

 

 

 

 

 

  

   习惯睡前得到必要的维系, 然后安心地合上眼.
  想像对方是否习惯靠墙而卧, 棉被是否被他抢得多一点.

 

  分别之后, 坐上车, Pinko习惯打开车窗, 对着空气说, 之前未说的话.
  然后, 等待口袋里的手机因为短信到来而颤抖.
  如果看到"我想念你的味道", Pinko会对着空气掉甜甜的眼泪.

 

  Pinko只是一个平凡女生, 很多表情为了浪漫而存在.

 

  昨晚拍到这个背景, Pinko说, 是路灯吻了树的脸颊.

 

性格所致, Thank You和Sorry是Pinko说得最多的话.

Pinko是一个让人担心的人. 

谢谢关心, 会好起来的.

"Blessed are the clean of heart: for they shall see God."

"Blessed are the care: for they care others."

(The words from Jesus Christ and somebody else.)